3 MESES!

Mostré mi carnet de identidad sintiéndome falsa. La Maga de ahora no coincide con la imagen del pedazo de plástico. Ya no estoy semi rubia, ya no tengo tantos kilos de más y estaba sumamente nerviosa. En la imagen no aparecía nerviosa… solo despeinada y acalorada. Tal vez con más esperanzas; había renovado el carnet hace un año atrás para ir de viaje…

El guardia me observó y, tras unos segundos, me dejó pasar. Me dio la indicación del piso. Ya lo sabía, lo tenía anotado hace casi un mes. Casi un mes.
No sé si lo aplacé realmente. Solo sé que en marzo no era el momento. Necesitaba tiempo para corregir palabras, ideas, temas… tal vez para atreverme también a saltar al vacío.

El ascensor subía y subía y por momentos pensé “¿Qué rayos estoy haciendo? Si dicen que no ¡Será imposible volver a tocarles la puerta con el mismo texto!” Me dio pánico, se abrieron las puertas y yo estaba ahí… Con mi mochila celeste y dos sobres enormes con mi “cuento”, biografía, abstract y una pequeña nota al editor.
Había pasado tantas horas deseando terminarlo para poder intentarlo y, en el instante en que debía hacerlo, solo deseaba volver al ascensor y huir. Después pensé en las posibilidades que les agradará mi trabajo (no manejo la estadística pero deben ser ínfimas) y recordé dos odiosas frases:

1- El que no se arriesga no cruza el río.
2- No pierdes nada con intentarlo.

Así que, entregué mi sobre y solo queda esperar 3 meses para saber alguna respuesta.

3


Meses.

Luego salí a la calle nuevamente para respirar profundo. Creo que me sentía más aliviada –extrañamente ¿no?- y aún más loca por no tener estudios al respecto o una buena preparación para lanzarme al vacío de esa manera.


cliff by ~freakme on deviantART

Luego toco el turno de la siguiente entrega pero ahí no habían ascensores. Ahí me invitaron a tomar asiento y esperar.
No sabía qué hacer mientras esperaba ¿Tragarme las pastillitas de canela after coffee que había comprado en el Starbucks de sopetón? ¿Volver a prender el ipod y buscar algo que machacara mis oídos? ¿Fumar?... no, eso quedó descartado porque tendría que salir al exterior y ahí podrían haberme atendido y yo, por lanzar humo, me lo hubiese perdido.

Al final llegó una chica muy simpática y me hizo llenar unos papelitos. Le di mi sobre y nuevamente me dijeron:


3




Meses.

Salí a la calle sin un peso en la espalda pero con el corazón oprimido “¿Y si dicen que no?”
Sacudí la cabeza e hice callar a la Maga negativa para dar paso a la realista “¿Recibieron tu ‘cuento’ no? Quién sabe, el destino da muchas vueltas y en una de esas les agradas”

En una de esas.

Bueno, tendrán 3 meses para ver si les agrado.

En el metro, mirando mi reflejo ególatramente en la puerta de vidrio meditaba el hecho de hacer esto sola. Debería haber llevado a alguien para darme ánimos, o más que eso, para tomar un café post-salto-al-vacío y poder relajarme porque iba completamente agarrotada en el vagón Pero no. Tenía que hacerlo sola como si me arrancara un parche curita de un solo tirón; claro que alguien puede hacerlo por ti, seguro que te pueden dar una palabra de aliento previo pero el dolor y alivio de hacerlo es personal.

Así que dejé dos copias de mis hijos de tinta durmiendo en oficinas extrañas. Supongo que los dos editores no se llevarán el trabajo a casa porque si no, están durmiendo bajo un techo ajeno. Ya no manejaré qué les suceda; ahora están a merced de otros ojos que tal vez no los miren con mucho cariño. Seguramente pasarán algún lápiz de color chillón por sus hojas despiadadamente o tal vez usen destacador (espero que no porque me retorcería al ver que destacaron todo lo malo como si fuera trabajo de universidad)
Tal vez no tengan cuidado y los manchen con café, comida o les doblen las hojitas… Espero que no lo boten a la basura. Preferiría tenerlos conmigo aún cuando ellos encontraran que no merecen ser publicados.

Y ahora que estoy en casa y pienso lo que hice no dejo de preguntarme si hice bien. Sé que era el momento, sé que las posibilidades son mínimas pero no sé si, emocionalmente, estoy preparada para que me digan:


“Wat: You have been weighed.
Roland: You have been measured.
Kate: And you have absolutely...
Chaucer: Been found wanting”.

A Knight’s Tale.

¿A todos los que alguna vez presentaron un texto en una editorial les pasará lo mismo?
Habrá alguien que tenga plena certeza de que le irá bien?


DESPAIR CLIFF by ~hyro1 on deviantART

Lo bueno del día: di el salto al vacío y no me arrepentí en la orilla.
Lo malo: olvidé que tenía miedo a las alturas.

(Y para mi completo espanto ¡Es una caída de 3 meses!)


Canción del Momento: Samson de Regina Spektor.